Mi fregona y yo

Rosa María Iglesias

Tragué saliva. ¡Preferiría no hacerlo!… Arrastré la fregona casi sin respirar, evitando que la sangre avanzara por el desnivel del garaje hacia la calle. Emborroné de rojo el suelo, desbordé afluentes… Pero el cauce seguía creciendo, ramificándose entre las baldosas como un árbol genealógico… Me acojoné ante esa especie de cráter cansado, que escupía a trompicones mientras se desangraba… 

Preferiría haber llegado tarde, cuando todo hubiera terminado… “Lo siento, lo siento”, me disculpé sin sentido, a media voz,… aunque ella no me entendiera. 

La erupción cesó. Cerró los ojos. Yo atajé la desembocadura viscosa antes de que llegara al portón. Fue entonces cuando ella levantó su cabeza del suelo. ¿Me buscaba? Sé que no me sonreía, lo sé, pero yo imité su mueca de oreja a oreja. “¡Muy bien! ¡Continúa, sigue así!”. Y ella siguió empujando… y ¡salieron siete!: pequeños, como ratillas negras, brillantes, recién lamidos. 

Ella se comió la placenta. Yo lloré. Ella ladró, yo abracé a la fregona… por abrazar algo. 

Amparo Martínez Alonso ((02/06/2013) 

Julio es un mes raro (casi vacaciones, casi demasiado trabajo, casi jornada intensiva, casi achicharrándonos, casi todo regular... casi nada es lo que parece). Por eso he enviado rápidamente mi micro a Esta noche te cuento... (aunque el tema del mes sea: "Preferiría no hacerlo"). ¡Por lo que pueda pasar en julio!

Golpe de suerte

Me quedé mirando a sus ojos mientras le meaba. Asomaban rabiosos entre trasquilones repeinaos de niño rico. 

Águs había sido un chaval normal hasta que murió su padre. Recuerdo que vivía al final de mi calle, junto a los huertos, en una chabola sin humo en la chimenea, sin cartones en las ventanas ni chucho a la puerta… Hasta ese mal día en el que su tío, por parte de madre o de padre o vaya usté a saber por parte de quién, vino a desbaratarlo todo. Llegó con su carromato a reventar, renqueando entre la polvareda: inflando envidias. 

Decían que vivía de noche, que no era de buena calaña. Decían que acabaría mal, que no era de fiar. Decían y decían a sus espaldas… (soniquete de afilador que nunca termina de llegar), pero todos le rondaban como gatos lameculos recogiendo migajas. 

Águs cambió de ropa, de gesto y de amigos. Creció para andar a la par que su tío, vociferó para alargar su eco, fumó para imitar su aliento… Quizás la envidia acelere mi lengua, pero nunca enturbió mi olfato. 

Ayer me echó de su puerta a puntapiés blancos. Nos miramos… Levante mi pata y salpiqué sus zapatillas nuevas. Agustín, sin parpadear, ¡silbó! Una bestia de colmillos relucientes me obligó a correr. En el basurero me escabullí, dejándole con su mordisco por estrenar... Babeando de alegría comprendí que la suerte seguía en mi barrio. 

Petra Acero (23/06/2013) 

Este es mi soplo para el Vendaval de Microrrelatos 2013 , que está teniendo lugar hoy, ahora... en toda la blogosfera terrícola!!
 

Una foto/un micro (8)

—¡Mapirosas, mami! ¡Mapirosas! 
—¡Ma-ri-po-sas! 
El pequeño aplaudía y aplaudía... Lo que debió de animar a la pareja de lepidópteros, pues se entretuvieron revoloteando entre nosotros, rozando mi libro una y otra vez, como aviones de reconocimiento tuneados para llamar la atención: ¡todo un despropósito! 
El codazo me molestó. Carraspeé y miré de reojo la torpeza de la madre. Me pareció que revolvía la sillita como si hubiera perdido al niño. 
—Ma-ri-so-pas —repetía el pequeño— ¡Marisopasss! 
—¡Señora, tenga cuidado!... ¡Que no está sola en el banco! —me quejé girándome hacia ella. 
En ese momento, malcolocó una visera sobre la cabeza pelirroja de su hijo, pidió disculpas al aire y se agarró a su bastón metálico. 
—Mariposas, cielo. ¡Ma-ri-po-sas! —continuó su enseñanza maternal. Yo cerré el libro.

Petra Acero (11/06/2013)


Hoy en Microrrelatos al por Mayor, uno de los blogs de Luisa Hurtado, disfrutando de las hermosas mariposas que José Luis Rafael inmortalizó en esta fotografía...

Ilustradora

Soy Amparo Martínez Alonso, y me gusta mi trabajo: dibujante publicitario.

Tengo una vida llena de dibujos. Siempre me recuerdo dibujando. La verdad es que me recuerdo poco. Con una memoria fotográfica y mis ojos miopes, parpadeando con interés desenfocado, recuerdo escenas, imágenes, flashes de una niñez de lápices de colores con olor a sacapuntas. 
Recuerdo premios en el colegio, ceras, pastel y témperas; recuerdo el frutero de la cocina a acuarela y plumilla; recuerdo a mi hermana posando mientras dormía; recuerdo premios provinciales con mariposas, hojas sin árboles y un don Quijote con su Sancho Panza; recuerdo la academia, los apuntes de desnudo a carboncillo y sanguina; recuerdo premios a óleo y exposiciones; recuerdo dibujos animados, “Lápices de colores”, para TVE; recuerdo felicitaciones, diplomas… Pero, todo esto, lo recuerdo cuando pienso en el pasado, como ahora.
Yo prefiero el día a día, vivir a todo color, a cuatricomía.

Hoy, en Despojos del REC, una página que animo "encarecidamente" (sin coste alguno) a visitar, por su valía en letras e ilustraciones, me correspondía presentarme como dibujante (participo en ambas categorías). Así dejaba algunos de mis recuerdos ilustrados: pocos, ¡vivo más el presente! Y mi blog es parte de ese presente. 

Un balón por estrenar

Me sonó a blasfemia. Le sonreí recordando… los curas, el colegio, las zancadillas, el cinto, el aceite de ricino, los misterios dolorosos; los amigos, las peleas, el recreo, la onza de chocolate, las enaguas de la Luisa, los misterios gozosos… Espantó las palomas y se acercó a mi banco desmigando su sermón.

—¿No me oyes, abuelooo? ¡ESTÁ-PROHIBIDO-DAR-DE-COMER-AL-ESPÍRITU-SANTO!

Se alejó a carcajadas, pateando su balón reluciente. La cabeza gacha y las manos solitarias. Entre el enrejado de sombras primaverales, esquivó juegos, risas y el polvo del parque…

Revoloteando, mis palomas nublaron su soledad.

Petra Acero (03/06/2013)

Caribe ecologista

"Durante el trayecto aspiré profundo su exquisito aroma, saboreé su sal cuando la brisa tocaba mi rostro, oteé su horizonte en busca de algún monstruo mítico, afiné el oído para escuchar el canto de sus sirenas y acaricié su superficie para crear un nexo pero no, nada funcionó; el majestuoso Mar Caribe no quiso develarme sus secretos."

Hoy, en Microrrelatos al por mayor, Luisa Hurtado nos regala, en sus lunes ecologistas, un micro de Miguel Díaz Mirón: "5 Sentidos". Y para ilustrarlo he realizado esta imagen un tanto onírica, naïf... A ver qué opináis vosotros. Yo creo que logra una buena simbiosis con el micro... 

Amparo Martínez Alonso (20/05/2013).

III Microquedada Relatista

 

Mi marido estaba de viaje. Volvió el viernes... ¡¡Oh, oh!!  
—¡Sorpresa! El fin de semana juntos.

—...Es que mañana... he quedado…, ¡cariño! —dije con la boca muy, muy pequeña (al contrario de como la tengo). 

—...¿Con quién has quedado? 

—¡¡Con mucha gente!! 

En tres palabras, le conté lo de La Megaquedada Microrrelatista del 18 de mayo. Cada vez lleva peor esta afición mía por escribir…

Las fotos que encabezan los blogs y firman los comentarios cobraron vida (puede sonar a inverosímil, pero a mí me emocionó esa metamorfosis). “Tú eres…” “Hola…, yo soy…” “¡Hombre, te he reconocido nada más verte!” “Y dónde está…¿no ha venido?” “Pareces más… en persona”. 

¡Una pasada! Todos hablaban, reían, comían y hasta algunos leyeron como si fueran personas normales. ¡Yo alucinaba!
No voy a poner nombres, porque decir que Javier, Pedro, Laura, Miguel Ángel, Mar, Elena, Paloma, Nicolás, Esperanza, Alberto, Ángeles, Manuel, José Luis, Susana, Ana, Lola, Elysa, Elisa, Fernando, Raúl… estuvieron allí, no refleja la verdadera esencia de este encuentro. 

Fue un gran "ser y estar", un "existen de verdad" como yo existo cada día. Reales, ¡en 3D! Ellos convirtieron el sábado en inolvidable. Tal vez me tachéis de blandengue, pero ahí está mi nombre para desmentirlo: Piedra y Acero... Quizás no me había imaginado una cercanía tan visceral, tan de tripas-corazón. Quizás, la emoción que todavía hace bailar las teclas entre mis dedos sea el resultado de compartir espacio, tiempo, tono, atmósfera con la logia microrrelatista… 

¡Espero recibir pronto imágenes que apoyen y demuestren todo lo dicho! (esto último con retintín, ¡animando a colgar fotos!) 

Petra Acero (19/05/2013-con resaca emocional de ayer)

La imagen que ilustra la entrada es el micro-tuneado que llevé a la Megaquedada (por cierto, le tocó a Fernando Martínez en el sorteo realizado tras las lecturas de los mismos). Un folletito de 8 páginas, un relato ¡Frágil, que te cagas!. 

 

Una vida del montón

Cada vez me duele más la espalda. Hoy cumplo cuarenta y tres años. ¿Sabes qué día es hoy, cariño? Rafa se ha dado la vuelta y ha seguido durmiendo. Ayer también me mareé al levantarme. La sombra cuadrada del cartel “Vende Particular”, que colgué el otro día en el balcón, me recuerda que tengo que conseguir cajas para la mudanza... Desde lo del vestido de la niña, los escaparates se me han vuelto opacos como los táper de la oficina. Elenita hace la comunión este fin de semana. A Rafa se le termina el paro al mes que viene... El jefe de planta quiere hablar con nosotras. ¡A ver qué tripa se le ha roto ahora!… El jueves me gustaría ir a la peluquería. ¿Desde cuándo no piso una peluquería?... Desde que se casó la hermana de Rafa. Entonces me corté y me di mechas: ¡un dineral! Y el viernes al súper (en el estado en que está Rafa, no se puede contar con él para nada)… ¡Cada vez que me pongo el sujetador me roza el bulto del pecho!… Mañana mismo pido hora para el ginecólogo....Bueno, después de la comunión de la niña. O a la semana que viene... ¡Ahora no está la cosa como para ir pidiendo permiso en el trabajo!… ¡Tampoco es un dolor tan fuerte! 

Amparo Martínez Alonso (16/05/2013)

En La colina naranja, hoy, más relatos indignados de la 3ª jornada de la Primavera de microrrelatos indignados 2013. Porque mucha gente lo está pasando mal, muy mal. 

La princesa rota

Era su bella durmiente… Cada día se atrincheraba frente al castillo de cristal. Los centinelas le tuteaban, pero no le extendían el puente levadizo… ¡Soñaba con despertarla! Abrazaba el muro transparente, empañándolo con su letanía: ¡Mi niña, mi princesa! Te quiero, cielo... ¿Me oyes, Sandra?… ¡Abre los ojos! Por favor, mírame… ¡Vuelve! 

—Nada de moto. 
—Pero papá… ¡Me lo prometiste! Dijiste que cuando cumpliera los dieciséis… 
—Sandra, la lluvia es peligrosa… En el buen tiempo todavía tendrás dieciséis años. Entonces te compraré la moto. Hasta el verano, en metro. 
—Y si me he muero antes, ¿qué? 
—Pues me arrepentiré toda la vida, princesa. 
—No sonrías… ¡Te odio!... Y ¡no me llames princesa! 
—¡Sandra!
Teresa fue al salón al escuchar el portazo… ¡Se le pasará, cariño! Solo es una rabieta de adolescente. Pero Sandra no volvió: llamaron a sus amigas… y a la policía. 

Hoy, Teresa acude sola a la UVI acristalada donde sigue ingresada Sandra. Ayer, su marido saltó al foso en busca de su princesa. Esta vez, el maquinista tampoco pudo frenar a tiempo.

Amparo Martínez Alonso (14/05/2013))

Esta es mi aportación para el mes de mayo en Esta Noche Te Cuento. Mi segunda aportación este mes (la primera ya la conocéis: esa princesa rosa, que no oculta su tristeza), con la que me siento integrante de una gran familia de microrrelatistas. No os los perdáis.  

Nada de Nadie

Hubo un tiempo que no fui. Me ahogaba en un vaso de agua (en los de vino aún hacía pie). Era poco más alta que un cacahuete (con cáscara, ¡claro!, de esos que cuando los abres te encuentras tres semillas para comer, exactamente tres, solo tres… y ni siquiera iguales). En aquella época todo se me hacía enorme, pesado y lejano. Encerrada en mí, perdí el tiempo (mis horas, mis minutos, mi vida). 

Dicen que la vida se compone de pequeños detalles o gestos… Pero cuando te sientes irreal como una visión, pasajera como un deseo, vacía como una promesa incumplida te encoges, te arrugas hasta desaparecer, hasta no ser. 

Entonces te conviertes en la Nada, y ya no eres ni serás… En ese instante debes alegrarte y sonreír con tus labios diminutos, pues ya nunca te ahogarás (aunque no hagas pie), ni menguarás (como cualquier propósito olvidado), ni serás la cáscara de tres cacahuetes desiguales. A partir de ese momento, de ese preciso minuto en sesenta segundos de un esfuerzo supremo… serás ¡la Nada de Nadie!, hijo mío. 

Petra Acero 07/05/2013)

La princesa está triste

La princesa está triste..., ¿qué tendrá la princesa? 
Los suspiros se escapan de su boca de fresa, 
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
(...) 

¡Pobrecita princesa de los ojos azules! 
Está presa en sus oros, está presa en sus tules, 
(...)

Rubén Darío

En mayo, para Esta noche te cuento, he dibujado una princesa que está triste, muy triste, pero que NO HA PERDIDO EL COLOR!!!
Espero que esta ilustración de chicle de fresa (como los labios de la princesa) os inspire relatos para un mayo florido y hermoso (tras el super-lluvioso abril que se acaba de ir).

Amparo Martínez Alonso (01/05/2013) 

Blanco y negro (ecologista)

A veces, el bosque no es verde. A veces, todo aparece en blanco y negro, como tristes recuerdos velados por las lágrimas... Hoy, en Microrrelatos al por mayor (uno de los blogs de Luisa Hurtado), no os perdáis el micro ecológico de Miguel Díaz Mirón,  para el que he dibujado este bosque monocromo.

Amparo Martínez Alonso (29/04/2013)

Premio Liebster Award

Hace casi un mes, Laura Garrido (escritora, dibujante, locutora…). Aquella que muchos imaginamos en blanco y negro, blusa azul y con unos ojos grandísimos de niña curiosa, imaginativa, interesada por todo lo que le rodea… me adjudicó el Premio LIEBSTER AWARD. Bueno, se lo concedió a Petra Acero. Es un premio simbólico que se otorga a blogs que no superan los 200 seguidores, como reconocimiento a su labor (un incentivo “pa seguir adelante”). Cualquier premio lo es. Y como hoy parece un magnífico día para hablar de libros y de escritores, imagino que también lo será para hablar de blogs relacionados con la escritura y la literatura. 

Aceptar este reconocido galardón conlleva respetar sus reglas: 

1- Agradecer el premio al blog que lo concedió. 

2- Responder a las once preguntas formuladas. 

3- Conceder el premio a otros once blogs. 

4- Crear once nuevas preguntas. 

5- Avisar a los premiados de su nominación. 

UNO 

El primer punto no creo que lo agradezca lo suficiente, pero lo intentaré: 

“Laura, el hecho de que te acordaras de Petra Acero en tu lista de once blogs a premiar, me supo a gloria. Muchas gracias.” 

De mis palabras a las vuestras, es uno de los blogs donde podéis visitar a Laura, pero tiene más.

DOS 

El segundo punto reza así: 

¿En qué año empezaste tu blog? 

“En noviembre del 2011. Hace un año, cuatro meses y seis días (casi como una condena, pero solo casi).”

¿Cuál fue la razón de más peso para comenzar? 

“La excesiva insistencia de una persona allegada. Tan allegada y cercana que no me quitaba sus ojos de mi cogote. Por educación acepté, ya le había dicho tres veces que no.”

¿Crees que los blogs se mueren en auge de facebook, twitter u otras redes sociales? 

“No creo que tengan nada que ver las churras con las merinas. O sea, creo que cada formato cibernético tiene su sitio, sus seguidores, su momento… No son excluyentes.”

¿Qué le pedirías a blogguer o a wordpress para facilitarte el trabajo? 

“No me gusta pedir, prefiero dar. Así me va... tantas y tantas veces.”

¿Cuánto tiempo le dedicas? 

“Más del que debiera… menos del que me gustaría.”

¿Crees que cuando un blog desaparece algo se muere en la red? 

“Ni idea. No me imagino a la red con un cuerpo mortal… Más bien al contrario: creo que la red puede matar algún blog.”

¿Te preocupa dejar un comentario que desentone con el resto? 

“Leo una entrada y opino o no según mis criterios… Después, leo lo que otros han comentado (y a veces me asombro de lo que leo).”

¿Moderas los comentarios? 

“No.”

¿Qué piensas de aquellos blogs que no admiten comentarios o de aquellos que responden a un seudónimo o a un perfil que no identifica a la persona en ninguna de las redes sociales? 

“No opino. No me parece ni mal ni bien. Es su elección. Como aquellas otras personas que hacen lo contrario y aparecen en todas las redes sociales.”

¿Cuándo fue la última vez que quisiste dejarlo? 

“Cada vez que no escribo.”

¿Qué es lo que más valoras en tus blogs amigos? 

“La creatividad, la autenticidad, el compromiso, la seriedad… O sea, lo mismo que aprecio en una persona que no escribe (unido a una buena ortografía, sintaxis, morfología…). ¡Casi nada!”

¿Qué te gustaría leer en esta revista de este mundo que nos une? 

“A ti. Tú eres la creativa, la escritora… Por eso te leo.” 

TRES 

Mis 11 blogs premiados: 

Debajo de mi sombrero 

Quisiera contarte 

El capote de Akaki Akakiévitch 

La libreta de Garbancito 

La casa encendida 

Aniagua 

Pequeñas tretas, pequeñas letras

La callejuela de las palabras 

Cirujano de letras 

Entre Génesis y Apocalipsis
Montesdetoledo (imagino que no va a entrar en el juego, pero no he podido resistirme). 

Lo que sí he podido comprobar es que muchos blogs amigos ya poseen este premio, incluso alguno varias veces (¡qué curioso!). 

CUATRO 

Las 11 preguntas a responder: 

1-¿Por qué creaste un blog? 

2-¿Crees que cumple tus expectativas? 

3-¿Piensas que es un formato con suficiente entidad? 

4-¿Moderas los comentarios que recibes? 

5-¿Consideras dichos comentarios a la hora de escribir? 

6-¿Cuando dejas un comentario piensas en el escritor o en el texto?

7-¿En algún momento se ha convertido en una obligación?

8-¿Cada cuánto actualizas (entrada nueva) tu blog? 

9-¿Qué buena experiencia relacionada con tu blog resaltarías? 

10-¿Te sientes bloguero o cibernauta en general? 

11-¿Alguna vez has pensado en tirar la toalla? 

CINCO 

¡Avisados!... ¿¡Prueba superada!? 

Petra Acero (23/04/2013)

He tratado de otorgar este simbólico premio a blogs amigos que todavía, por alguna razón incomprensible, no lo tenían o al menos yo no lo he visto brillar en sus ventanas (ardua labor... no repetir galardón, pero creo que es lo que se debe hacer, aunque para ello haya que ir ventana por ventana, blog por blog. ¡El tiempo, el pasajero y maldito tiempo...!)